हिजो, आफ्नु इञ्जिनियरिङ्ग चौथो बर्षको प्रोजेक्टलागि 'बायोग्यास सम्भावना' अध्ययान गर्न, फिल्ड आउदा नजिकै पर्ने भएकाले घर आएको थिएँ । घर अगाडि रहेको अलिकति जग्गामा नि हिलो भयो भनेर ढलाई गरिएको रहेछ । ५० दसक मा हिड्दै गरेका मेरा बा-आमालाई गाह्रो भयो भनि एउटा भएको दुहुनु गाई बेच्न लगाएर गोठ रित्तो पार्न त मैले नै लगाएको थिएँ । बुझ्दै जादा अहिलेको नाकाबंधीले मेरो घरमा आमाबुवाको मुख चिन्ता-ग्रश्त पारेको रहेछ । आमा भन्दै हुनु हुन्थो 'सब्जी/तेल/चामल सबैको भाउ आकासि सको, तेरा बाको मोटर साइकलमा ग्यास खोज्दा-खोज्दै तेल सकिएर बाटामै अलपत्र छ, अब त घरमा आगो बाल्न नि मुस्किल परि सको"। आज, आफ्नै तालमा घर अगाडि गुन-गुनाउदै बस्या थिएँ, संतेकी छोरी मिठि एउटा ढकि लिएर गोबर खोज्दै हिड्दै थिई । साँझमा यसो टहलिदै हिड्दै थिए, सन्तेले "भाइ कहिले आउनु भयो, कता हिड्नु भा, आउनुस बस्नुस" भन्यो । गएँ - मिठिले "दाजु बस्नुस" भन्दै मुढा दिई, बसें । सन्तेले दाजुलाई चिया पिला नानि भन्यो, मिठि कुद्दै गोठमा गएर गुंईठा लेर आइ र आगो फुक्न थालि । धुवाँ - आगो - पानि - तातो पानि - चि
प्रिय बन्द कर्ता हो हेर त त्यहीं पर मुजै - मुजा परेको आमाको मुहारबाट हासो फ़ुस्कन लागेको छ गिज्याए जस्तो लाग्छ आफ्नै सन्ततिलाई - उनको हासो बन्द गर्देउ कहाँ अनकन्टारबाट झरेको झरनाबाट बग्दै आएको पानि आफ्नै भुमि बगाउन आए झैँ लाग्छ - उस्लाई बहाव बन्द गर्देउ म भित्र - भित्रै क्रान्तिका ज्वालाहरु उम्लादै छन् विचारका प्रभाहाहरु सलमलाउदै छन् परिवर्तनका नाममा आफ्नै आँखा अगाडि छेत - बिछेत भएको प्रतिमाको छायाँ मेरा मानश - पटलमा नाचिरहेछन च्यातिदेउ मेरा मस्तिस्कका धर्साहरु अनि जलाइदेउ यो रुखो सरिर सुन्दै छौ तिमि भोकले चिच्याएको त्यो बालाकको कर्कश बन्ध गर्देउ उसको भोक या सधांको लागि खोसिदेउ उसको आवाज सुन्दै छौ तिमि पिछडिएका / निमुखाहरुको बर्षौ देखिको बेदना बन्द गर्देउ यो सामाजिक विभेद या सधांको लागि घोसणा गर्देउ दास भनि बन्द गर्छु भन्दै चिच्याइरहेछौ नदि / तलाउ सुक्नाले त्यो काकाकुल प्यासले भौ तारि रहेछ उसको प्यास बन्द गर्देउ दिन - दिनै तापक्रमबृद्ध